讀王國維偶得

這些年來，會多番重讀的書並不多，而王國維的《人間詞話》，則是其一。除了因為喜歡他對一眾極品詞作的點評外，也因為對王國維這個人的生命發展，充滿好奇。

由嚮往「新學」的年輕秀才，至專研康德、叔本華哲學的哲學專家，再至醉心經史小學和甲骨文的國學大師，兼遜帝溥儀老師，如此一個學貫中西的人物，最後竟選擇自沉於頣和園昆明湖，以「滿清遺老」的身份「殉國」（也有說是「殉文化」），到底內心的變化和掙扎，是怎麼回事呢？

王國維在《人間詞話》裡獨拈出「境界」二字作為評價古代詞作的核心概念，深得不少愛詞者的心。不過我以為最精彩的，是他借「境界」這詞，來說人生，說求學問：

古今之成大事業、大學問者，罔不經過三種之境界：「昨夜西風凋碧樹。獨上高樓，望盡天涯路」，此第一境界也。「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴」，此第二境界也。「眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處」，此第三境界也。

可惜因為以前讀書不求甚解，所以一直沒搞懂這三種境界所指為何。直至昨晚，翻出一本新近得到的小書《人間詞話新注》，讀到這段王國維親自向別人解釋「三種境界說」的話時，才恍然：

第一境即所謂世無明王，棲棲惶惶者。第二境是知其不可而為之。第三境非歸與歸與之嘆與。（據靳德峻、蒲菁箋證本《人間詞話》）

雖然最後一句不好懂，但前面幾句話，已令人豁然開朗。原來王國維是在借詞來說他個人的人生三境：生逢新舊交替時代的王國維，年輕時無法決定投身進哪一種學問，更不明白生存的意義，所以生出棲惶之感；及後，他被康德和叔本華的哲學迷倒了，雖然明知康德是最艱澀難懂的東西，但依然以「不可為而為之」的精神，專心致意地研究，而且還借用叔本華的哲學來分析紅樓夢，寫成《紅樓夢評論》一書；然而去到最後，他卻全然拋棄西洋哲學，並恍然大悟，最最應該傾注一生心力的，是他從小就接觸的經史學問！

兜兜轉轉，返回起點。此所謂「眾裡尋它」、「踏破鐵鞋」，最終竟發現「近在咫尺」。人生的吊詭若此，令人哭笑不得。

而王國維「人生三境」的精采之處，還在於它的「可普遍性」。由棲棲惶惶，至拼盡全力而為，再至力竭筋疲後發現生命中最重要的原不過是「過平常日子」。就算你不是「成大事業者」，只是平凡人一個，這個進程也應該是你人生三境的寫照吧？