2015年8月23日星期日

霎眼嬌


小王子與狐狸
上一篇:〈長情的年代

在長情的年代,好惡總是堅定和持久的。一旦認定某東西或某人很「好」,便會意志篤定,長久鍾情。

而「好」的準則也甚簡單,就是耐得住歲月洗禮。最緊要「襟」。衣服的樣式,務必大方得體、剪裁清簡。擇偶的條件,務必老成持重、人品忠厚。因為早已打算穿它十年八載,或同行大半輩子,太過花巧花俏的東西唔「襟」,不過霎眼嬌。

因為以耐久為美,所以那年代的人絕少患上「選擇困難症」──他們從一而終的時候多、要作決定的時候少。不變勝萬變,平實勝花弗。Long lasting是他們追逐的事物特質。雖然未至於「one life, one love」,但人們經歷的都是深刻、綿長的情感連繫。

就算簡單如一條手帕、一個錢包、一個書櫃,看來陳舊不堪,但因為和主人曾經日久天長的待在一起,所以那咸咸臭臭味,或帶點崩角破爛的模樣,總能勾起往日的歲月記憶。「那是很多年前到日本旅行買的棉手帕。」「這是畢業以來一直陪我的碎紙包。」「床房裡佔據著三分一空間的,是我人生第一個買的書櫃。」.....人與物之間,並非只有「利用」關係,還有「情感」關係。物不是單純的工具,也是人們生活的參演者、見證者。

物猶如此,人還用說?相處多年的舊物令人愛惜,相知多年的朋友更是掏心掏肺的對待。無論多忙碌,總也能抽出時間跟老友相聚,互道最新狀況,分享最值得高興的事,或吐露最深層的苦衷。如是這般,點滴積累,友情便在彼此層層疊疊的人生交會中,打下堅固的基石,上面得以築起延續一生的情誼。那時代的朋友,情感悠長深厚,熟知彼此的脾性與愛好,因此有著難以言喻的默契:一個眼神、一句尾音,已知曉對方心事,何用多言?

身外物,貴精不貴多,知己良友,三幾個就好。重要的絕對不是量,是相處的時日。那時代,是非常樸素、簡單而滿足的舊日子。

可惜,如今「時日」已不再得到人們青睞。現代人的物品,量多,易得,丟掉時連眉毛也不揚一下。現代人的友情,欠缺醞釀、沉澱、交心的時間:上一刻攬頭攬頸,下一刻已分道揚鑣;在虛擬世界說一大堆心底話,卻不準備走進對方的真實生活。現在人們只需要「霎眼嬌」。

在急劇變化的環境裡,大家沒興趣追求細水長流,東西只要當下好看、華麗、精采、熣燦便可。「霎眼嬌」耀目張揚,吸引眼球,縱然壽命短暫,卻正派上用場。

我們時代的「霎眼嬌」之最,當然是各種「即時」產物。即時新聞、即時通訊、即時網上購物、即時selfie分享、即時捕捉虛擬精靈......「即時」的特色除了快,就是「做完便算」。了解了即時的狀況、享受了即時興奮、發洩了即時情緒,便再沒有人會回頭思索其中的內容。試問誰會翻出幾個月前朋友的臉書直播來看?誰還會像以前翻閱相簿般,仔細欣賞手機拍下的照片?總有更多更新的「即時」如浪湧至,「連新的也沒時間理呀」,你會這樣抱怨。

「即時」實在是表面繽紛背後悲淒之物。每個「即時」出現時都充滿新鮮感,但轉眼即便被下個「即時」淹沒。它們無人愛惜,難以尋回,就像一個個被新版本覆蓋的舊word file。

各種「即時」以高速之勢流轉,轉瞬即逝,卻堆疊成我們的人生。當「即時」就是生活的全部時,生命無可避免會變得碎片化。人們的記憶力逐漸衰退,一切事情都失去連貫的脈絡。

譬如今天你在臉書高呼擁戴某君,改日再說反對某君,也是沒有所謂的;反正誰(包括你自己)也記不起、亦找不著你舊版本的說話。又譬如你半年前在淘寶買了新款的爉燭台,但今日卻忘得一乾二淨又買了另一款。你聳聳膊覺得沒所謂,因為反正每個也只打算用一兩次。而且即時按按滑鼠便可完成的購物活動,又怎能強求自己記得清清楚楚?

但人卻是不能離開時間的延展性而活的動物。

當你做一件事時,看起來是當下的選擇,但它可能是在呼應你十年前的承諾或心願。當下的行為,連繫著往昔的你,當下的物與人,也連繫著你過去的人生。這些經由時間展現的連貫性,像一條條細絲串起你的人生軌跡。一旦世界被「即時」徹底包圍,時間被切成細碎扁平的薄片時,你便被迫在斷裂的時間前行。細絲被切斷,生活虛浮無著。再沒有雋永悠長的感情了。這是最繽紛的年代,也是最虛怯的年代。

要走出這種無所著力的困局,必須重新投入到古老的時間感覺。做一些需要連綿時日才見成果的事吧。譬如種一盆植物、學一種技藝。或者更進一步,和朋友保持長久友誼、教孩子成為善良快樂的人。就如《小王子》教曉我們的那件事──

狐狸見到小王子時說:「請馴化我。」
小王子問:「馴化是什麼?」
狐狸答曰:「建立關係。......當你馴化了我,那些本來對我毫無意義的麥田,將不再一樣。金黃色的麥浪,會令我想起你金黃色的頭髮。我會愛上聽麥田的風聲。」

當你拾回古老的時間感覺時,那些霎眼嬌,便再難令你動心。

沒有留言:

發佈留言